
 I would suppose it was shortly after four o'clock 

that I left the guest house and ventured out into the streets 

of Salisbury. The wide, airy nature of the streets here give 

the city a marvellously spacious feel, so that I found it 

most easy to spend some hours just strolling in the gently 

warm sunshine. Moreover, I discovered the city to be one 

of many charms; time and again, I found myself 

wandering past delightful rows of old timber-fronted 

houses, or crossing some little stone footbridge over one 

of the many streams that flow through the city. And of 

course, I did not fail to visit the fine cathedral, much 

praised by Mrs Symons in her volume. This august 

building was hardly difficult for me to locate, its looming 

spire being ever-visible wherever one goes in Salisbury. 

Indeed, as I was making my way back to this guest house 

this evening, I glanced back over my shoulder on a 

number of occasions and was met each time by a view of 

the sun setting behind that great spire.  

 And yet tonight, in the quiet of this room, I find 

that what really remains with me from this first day's 

travel is not Salisbury Cathedral, nor any of the other 

charming sights of this city, but rather that marvellous 

view encountered this morning of the rolling English 

countryside. Now I am quite prepared to believe that other 

countries can offer more obviously spectacular scenery. 

Indeed, I have seen in encyclopedias and the National 

Geographic Magazine breath-taking photographs of 

sights from various corners of the globe; magnificent 

canyons and waterfalls, raggedly beautiful mountains. It 

has never, of course, been my privilege to have seen such 

things at first hand, but I will nevertheless hazard this with 

some confidence: the English landscape at its finest - such 

as I saw it this morning - possesses a quality that the 

landscapes of other nations, however more superficially 

dramatic, inevitably fail to possess. It is, I believe, a 

quality that will mark out the English landscape to any 

objective observer as the most deeply satisfying in the 

world, and this quality is probably best summed up by the 

term 'greatness'. For it is true, when I stood on that high 

ledge this morning and viewed the land before me, I 

distinctly felt that rare, yet unmistakable feeling - the 

feeling that one is in the presence of greatness. We call 

this land of ours Great Britain, and there may be those 

who believe this a somewhat immodest practice. Yet I 

would venture that the landscape of our country alone 

would justify the use of this lofty adjective. 

 And yet what precisely is this 'greatness'? Just 

where, or in what, does it lie? I am quite aware it would 

take a far wiser head than mine to answer such a question, 

but if I were forced to hazard a guess, I would say that it· 

is the very lack of obvious drama or spectacle that sets the 

beauty of our land apart. What is pertinent is the calmness 

of that beauty, its sense of restraint. It is as though the land 

knows of its own beauty, of its own greatness, and feels 

no need to shout it. In comparison, the sorts of sights 

offered in such places as Africa and America, though 

undoubtedly very exciting, would, I am sure, strike the 

objective viewer as inferior on account of their unseemly 

demonstrativeness. 

Nem sokkal 4 óra után hagyhattam el a 

vendégházat és merészkedtem ki Salisbury utcáira. Az 

itteni utcák széles, szellős természete hihetetlenül tágas 

érzést kölcsönöz a városnak, így hát számomra mi sem 

volt egyszerűbb, mint néhány órán keresztül csavarogni a 

finoman melengető napsütésben. Ezen kívül felfedeztem, 

hogy a város nagyon bájos, újra és újra azon kaptam 

magam, hogy egy sor elragadó, régi, gerendás 

homlokzatú ház előtt kószálok vagy éppen egy kis kőből 

épült gyaloghídon kelek át a városon keresztül folyó 

számos patak egyikén. És természetesen nem hagytam ki 

a szép katedrálist se, amit Mrs Symons oly nagyon 

dicsért. Nem volt nehéz rátalálnom erre a fenséges 

épületre, mivel kiemelkedő tornyát bárhonnan látni 

Salisburyből. A vendégházhoz visszavezető utam során 

többször visszanéztem a vállam felett és csakugyan 

minden alkalommal a templomtorony mögött lenyugvó 

nap látványa fogadott. 

Este viszont, ebben a csendes szobában rájövök, 

hogy az első napi utazásomból nem a Salisbury katedrális 

maradt meg, de még csak nem is egy másik elbűvölő 

látnivaló a városból, hanem inkább a csodálatos látványa 

a reggel elém táruló dimbes-dombos angol vidéknek. 

Mostanra kész vagyok elhinni, hogy más országok sokkal 

nyilvánvalóbban látványos tájakkal bővelkedhetnek. 

Enciklopédiákban és National Geographic magazinokban 

én is láttam a Föld különböző részeinek látványosságairól 

lélegzetelállító képeket, köztük fenséges kanyonokról és 

vízesésekről, egyenetlenül szép hegyekről. 

Természetesen nem volt még szerencsém első kézből 

tapasztalni ezeket, de még így is meg merem kockáztatni, 

hogy az angol tájkép a teljes pompájában (ahogy én azt 

ma reggel is láttam) egy olyan tulajdonságot birtokol, 

amit más nemzetek látképei bármennyire is felületesen 

drámaibbak, ez elkerülhetetlenül hiányzik belőlük. Úgy 

hiszem, ez egy olyan tulajdonsága az angol vidéknek, ami 

miatt bármilyen objektív szemlélődőnek a 

legmélységesebben kielégítőként fog kiugrani a világon 

és erre a tulajdonságra a legtalálóbb szó talán a 

magasztos. Ma reggel is, mikor a magas szirten állva 

lenéztem az előttem szétterülő tájon, egy ritka, de 

megkülönböztethetetlen érzés kerített hatalmába, az 

érzés, amikor valamilyen magasztos megjelenés 

jelenlétében vagyok. Mi a földünket Nagy-Britanniának 

nevezzük, ami néhányak szerint talán egy kicsit szemtelen 

tőlünk. Mégis, ki merem jelenteni, hogy csak az 

országunk tájképe elég indok ennek a fennhéjazó 

melléknévnek használatára. 

És mégis pontosan mi is ez a „magasztosság”? 

Hol vagy éppen miben található meg egyáltalán? Nagyon 

is tisztában vagyok vele, hogy ennek a kérdésnek a 

megválaszolásához egy nálam jóval bölcsebb elmére 

lenne szükség, de ha meg kéne kockáztatnom egy választ, 

akkor azt mondanám, hogy az egyértelmű dráma és 

látványosság hiánya különbözteti meg a hazánk 

szépségeit. Pont ideillő ezen szépségnek nyugalma, 

visszafogottsága. Olyan, mintha a föld tudna a saját 

szépségéről, a saját magasztosságáról és nem érez 

kényszert ennek hangoztatására. Ehhez képest, az ilyesmi 

tájak Afrikában és Amerikában, amik kétségtelenül 

izgalmasak, mégis az objektív szemlélő számára 

alsóbbrendűnek tűnhetnek a nem odaillő magamutogatás 

miatt. 
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