With his second seminar in two months
complete, Justin throws his clothes into his bag, happy
to see the back of his miserable mustyroom. Friday
afternoon, time to fly back to London. Back to his
daughter, and his younger brother, Al, and sister-in-
law, Doris, visiting from Chicago. He departs the
hotel, steps out onto the cobbled side streets of Temple
Bar and into his waiting taxi.

"The airport, please.'

’Here on holidays?' the driver asks

immediately.

‘No.' Justin looks out the window, hoping this
will end the conversation.

‘Working?' The driver starts the engine.

‘Yes.'

‘Where do you work?'

‘A college.'

‘Which one?'

Justin sighs. ‘Trinity.'

“You the janitor?' Those green eyes twinkle
playfully at him in the mirror.

‘I'm a lecturer on Art and Architecture,’ he
says defensively, folding his arms and flowing his
floppy fringe from his eyes.

‘Architecture, huh? I used to be a builder.'

Justin doesn't respond and hopes the
conversation will end there.

‘So where are ye off to? Off on holiday?'

’Nope.’

’What is it then?’

’I live in London.” And my US social security
number is...

’And you work here?’

Yep.’

‘Would you not just live here?'

‘Nope.'

‘Why's that then?'

‘Because I’m a guest lecturer here. A previous
colleague of mine invited me to give a seminar once
a month.'

‘Ah.' The driver smiles at him in the mirror as
though he'd been trying to fool him. ‘So what do
you do in London?' His eyes interrogate him.

I'm a serial killer who preys on inquisitive cab
drivers.

‘Lots of different things.' Justin sighs and
caves in as the driver waits for more. ‘I'm the editor
of the Art and Arcbitectural Review, the only truly
international art and architectural publication,' he
says proudly. ‘I started it ten years ago and still
we're unrivalled. Highest selling magazine of its
kind.' Twenty thousand subscribers, you liar.

There's no reaction.

‘I'm also a curator.'

The driver winces. ‘You've to touch dead
bodies?'

Justin scrunches his face in confusion. ‘What?
No.' Then adds unnecessarily, ‘I'm also a regular
panelist on a BBC art and culture show.'

Twice in five years doesn't quite constitute

regular, Justin. Oh, shut up.

The driver studies Justin now, in the rearview

Két honapon belill a masodik szeminariumat
befejezve, boldogan, hogy megszabadul siralmas,
dohos szob4djatol, Justin bedobalja ruhait a taskajaba.
Péntek délutan, itt az ideje, hogy visszarepiiljon
Londonba. Vissza a lanyahoz, occsé¢hez, Alhoz és
sogorndjéhez, Dorishoz, akik Chicagob6l jonnek
latogatoba. Elhagyja a hotelt, kilép a Temple Bar
macskakoves utcaira, és beszall a mar ott varakozo
taxiba.

- A reptérre, legyen szives!

- Itt nyaral? — kérdezi rogton a sofor.

- Nem — Justin kibamul az ablakon, remélve, hogy ez
majd véget vet a beszélgetésnek.

- Munka? — a sof6r beinditja a motort.

- Igen.

- Hol dolgozik?

- Egy féiskolan.

- Melyiken?

Justin elsohajt:

- A Trinityn.

- Maga a portas? — a z0ld szemek jatékosan
rakacsintanak a tiikorben.

- Eldéad6 vagyok miivészet és épitészet szakon —
mondja védekez6n, karjat dsszefonja, és leomld hajat
kisdpri a szemébol.

- Epitészet, he? En épitész voltam.

Justin nem reagal, remélve, hogy a beszélgetés itt
véget ér.

- Na sz6’al, hova megy? Nyaralni?

- Nem.

- Akkor mi az?

- Londonban élek. Es az
tarsadalombiztonsagi azonositom...

- Es itt dolgozik?

- Igen.

- Nem akarna egyszerlien csak itt €lni?

- Nem.

- Akkor mér’?

- Mert én vendégeldado vagyok itt. Egy régi kollégam
meghivott, hogy tartsak szeminariumot havonta
egyszer.

- Aha — a sof6r ugy mosolyog ra, mintha megprobalta
volna becsapni. — Es mit csinal Londonban?

A szemei kérdére vonjak.

Sorozatgyilkos vagyok, aki kérdezéskodd taxisoférékre
vadaszik.

- Sok kiilonboz6 dolgot — Justin sOhajtva beadja a
derekat, ahogy a vezetd még tobbre var. - En vagyok a
Miivészeti és épitészeti dattekintés szerkesztéje, ami az
egyetlen nemzetkdzi és miivészeti kiadvany — mondja
bliszkén. — Tiz éve kezdtem, ¢és még mindig
egyediilallok  vagyunk. A maga nemében a
legkeresettebb magazin! Huszezer eldfizetd, te hazug.
Semmi reakcio.

- Kurator is vagyok.

A sofOr 0sszerezzen. - Kell holttesteket megérintenie?
Justin zavartan megrazza a fejét.

- Mi? Nem! — majd feleslegesen hozzateszi:

- A BBC miivészeti €s kulturalis miisoranak rendszeres
tagja is vagyok.

Ot évben ketté nem tesz rendszeressé, Justin! O, fogd
be!

amerikai



A sof6r most jol megnézi Justint a visszapillanto tii-
mirror. ‘You're on TV?' He narrows his eyes. ‘I
don't recognise you.'

‘Well, do you watch the show?'

‘No.'

Well, then.

Justin rolls his eyes. He throws off his suit
jacket, opens another of his shirt buttons and lowers
the window. His hair sticks to his forehead. Still. A
few weeks have gone by and he still hasn’t been to the
barber. He blows his fringe out of his eyes.

They stop at a red light and Justin looks to his
left. A hair salon.

’Hey, would you mind pulling over on the left
just for a few minutes?’

korben.

- Maga a TV-ben? — huzza Gssze a szemét. - Nem
ismerem fel.

- Nos, nézi a misort?

- Nem.

Hat akkor ...

Justin a szemét forgatja. Ledobja a zakojat,
kigombol még egy gombot az ingén, ¢és leengedi az
ablakot. Haja a homlokara tapad. Még mindig. Eltelt
egy par hét, és 6 még mindig nem volt borbélynal.
Kisopri hajat a szemébol.

Megallnak a pirosnal, Justin elnéz balra. Egy
fodraszszalon.

- Hé, le tudna hizodni balra egy par percre?
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