It was a pleasure to burn.

It was a special pleasure to see things eaten, to see things
blackened and changed. With the brass nozzle in his fists,
with this great python spitting its venomous kerosene upon
the world, the blood pounded in his head, and his hands were
the hands of some amazing conductor playing all the
symphonies of blazing and burning to bring down the tatters
and charcoal ruins of history. With his symbolic helmet
numbered 451 on his stolid head, and his eyes all orange
flame with the thought of what came next, he flicked the
igniter and the house jumped up in a gorging fire that burned
the evening sky red and yellow and black.

The front door opened slowly. Faber peered out, looking
very old in the light and very fragile and very much afraid.
The old man looked as if he had not been out of the house in
years. ... Thenhiseyes touched on the book under Montag's
arm and he did not look so old any more and not quite as
fragile. Slowly, his fear went.

"I'm sorry. One has to be careful.”

He looked at the book under Montag's arm and could not
stop. "So it's true."

Montag stepped inside. The door shut.

"Sit down." Faber backed up, as if he feared the book
might vanish if he took his eyes fromiit. ... "The book-where
did you-?"

"l stole it."

Faber, for the first time, raised his eyes and looked

directly into Montag's face. "You're brave."”
"No,” said Montag. "My wife's dying. A friend of mine's
already dead. Someone who may have been a friend was burnt
less than twenty-four hours ago. You're the only one | knew
might help me. To see. To see. ..."

Faber's hands itched on his knees. "May 1?"

"Sorry." Montag gave him the book.

"It's been a long time. I'm not a religious man. But it's been
a long time." Faber turned the pages, stopping here and there
to read. "It's as good as | remember. Lord, how they've
changed it- in our “parlors' these days. Christ is one of the
“family' now. | often wonder if God recognizes His own son
the way we've dressed him up, or is it dressed him down?” ...
Faber sniffed the book. "Do you know that books smell like
nutmeg or some spice from a foreign land? | loved to smell
them when | was a boy. Lord, there were a lot of lovely books
once, before we let them go." Faber turned the pages. "Mr.
Montag, you are looking at a coward. | saw the way things
were going, a long time back. I said nothing. I'm one of the
innocents who could have spoken up and out when no one
would listen to the “guilty," but I did not speak and thus
became guilty myself. And when finally they set the structure
to burn the books, using the firemen, I grunted a few times
and subsided, for there were no others grunting or yelling
with me, by then. Now, it's too late." Faber closed the Bible.
"Well--suppose you tell me why you came here?"

"Nobody listens any more. | can't talk to the walls because
they're yelling at me. | can't talk to my wife; she listens to the
walls. | just want someone to hear what | have to say. And
maybe if | talk long enough, it'll make sense. And | want you
to teach me to understand what | read."

Faber examined Montag's thin, blue-jowled face. "How
did you get shaken up? What knocked the torch out of your
hands?"

"l don't know. We have everything we need to be happy,
but we aren't happy. Something's missing. | looked around.
The only thing | positively knew was gone was the books I'd
burned in ten or twelve years. So | thought books might help."

Egetni élvezet volt.

Kiilénds 6rém volt latni, ahogy a dolgok felemésztédnek,
elfeketednek és 6rokre megvaltoznak. Markaban a rézcsovel — ezzel
az Oriasi, a vilagra mérges kerozinjat hanyo kigyoval — a vér
halantékaban liiktetett és karjai, mintha csak valami mindenhato
karmester tagjai volnanak a langok és lobogas valamennyi
szimfoniajat jatszva, a torténelmet tépte cafatokra és égette hamuva.
Ko6zonyos fején 1ilé6 451-es sorszamu jelképes sisakjaban, a
kovetkez6 pillanat puszta gondolatatdl narancsszin langokban tszo
szemmel elkattintotta a gytjtoszerkezetet és a haz egyetlen hatalmas
langga olvadt &ssze, mely az esti eget vorosse €s sargava és feketéve
perzselte.

A bejarati ajto lassan kinyilt. Faber, aki a keletkezett résen
kidugta fejét, a fényben nagyon 6regnek és nagyon térékenynek és
nagyon is rémiiltnek hatott. Ugy tetszett, az 6regur évek 6ta még
csak el sem hagyta a hazat. ... Azonban amint pillantasa a Montag
hona alatt szorongatott kdnyvre vetiilt, mar nem tiint sem olyan
oregnek, sem olyan torékenynek. Lassacskan rémiilete is eltlint.

- Sajnalom. Vigyaznia kell az embernek.

Ujra a Montag karja alatt megbuvé kényvre nézett és nem éllta
meg. — Szoval igaz.

Montag belépett. Az ajtd bezarult.

- Uljén le. — Faber hatralépett, mintha csak atté] tartana, a
konyv eltlinik, ha egy pillanatra is szem eldl veszti. — A konyv...
Honnan...?

- Elloptam.

Faber most el6szor felemelte tekintetét és kdzvetlen Montag

arcara meredt. — Bator vagy.
- Nem vagyok — mondta Montag. — A feleségem haldoklik. Egy
baratom mar halott. Valakit, aki talan barat volt, kevesebb mint 24
oraja égettek meg. On az egyetlen, akit ismerek, aki talan segithet.
Hogy lassam. Hogy értsem...

Faber keze megrandult a térdén — Esetleg...

- Bocsanat. — Montag odanyujtotta neki a konyvet.

- Sok id§ eltelt. Nem vagyok vallasos ember. De sok id§ telt

el. - Faber lassan forgatta a lapokat, helyenként meg-megallva
olvasni — Olyan jo, amilyenre emlékeztem. Istenem, hogy
megvaltoztattdk a mi ,,szalonjainkban” manapsag. Krisztus most
mar a ,,csaladhoz” tartozik. Sokszor elgondolkodom, vajon Isten
felismeri-e sajat fiat, ahogy mi feloltoztettiik vagy azt kéne
mondanom, lecsupaszitottuk? ... Faber megillatolta a konyvet.
— Tudta, hogy a kdnyveknek olyan az illata, mint a szerecsendidnak
vagy méginkabb, mint valami messzi foldrél szarmazo fiiszernek?
Fitként mindig imadtam beszivni az illatukat. Istenem, mennyi
csodalatos konyviink is volt, miel6tt az dsszeset hagytuk eltiinni! —
Faber lapozott — Mr. Montag, On elétt egy gyava ember all. Mar
nagyon régen lattam, hogy alakulnak a dolgok. Nem széltam
semmit. Azok kozé az artatlanok k6zé tartozom, akik felszolalhattak
volna, mikor senki nem hallgatott a ,,blingsdkre”, de nem tettem,
ezzel magam is biindssé valva. Es amikor kiépitették a rendszert a
konyvek égetéséhez a tlizoltokat hasznalva, hordiiltem parat, de
hangom elmeriilt a csendbe, mert mar nem volt mas, aki horgott
vagy kialtott volna velem. Most mar késé. — Faber becsukta a
Bibliat. — Nos... Gondolom, elmondja, miért jott hozzam...

- Mar senki nem figyel. Nem beszélhetek a falaknak, mert 6k
orditanak ram; nem beszélhetek a feleségemnek, mert 6 hallgat a
falakra. Csak azt szeretném, hogy valaki meghallgassa a
mondandém. Es talan, ha kell8en sokaig mondom, értelme is lesz.
Es azt akarom, hogy megtanitsa, hogyan értsem meg, amit olvasok.

Faber Montag keskeny, beesett arcat vizsgalgatta — Mi
¢ébresztette fel? Mi iitotte ki kezébdl a langot?

- Nem is tudom. Mindeniink megvan, hogy boldogok legyiink,
de nem vagyunk. Valami hianyzik. Koriilnéztem. Az egyetlen dolog,
amiben biztos voltam, hogy eltlint, a konyvek voltak, amiket tiz-
tizenkét év alatt elégettem. Tehat Gigy gondoltam, talan a konyvek
segithetnek.
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